Núi Steamboat là cung đường tử thần đối với những người tài xế, đặc biệt vào mùa đông, tuyết rơi dày cản trở giao thông lẫn tầm nhìn. Một trong những nạn nhân xấu số của trận bão tuyết dữ dội năm 1974 là ông Bill - tài xế lái xe tải. Sau khi phát hiện xác của ông đã chết cóng trên xe hai ngày trước, lực lượng cứu hộ và cảnh sát còn tìm được bức thư ông viết gửi cho vợ trước lúc qua đời.
Đó cũng là lần đầu tiên mọi người nhìn thấy giọt nước mắt rơi trên má người cảnh sát. Tất cả những người có mặt tại đó đã lặng lẽ đọc lá thư và từng câu từng chữ trong đó đã thật sự ám ảnh họ trong suốt khoảng thời gian dài.
![]()
Ảnh minh họa: Internet.
'Gửi vợ thân yêu,
Đây là lá thư chẳng có người đàn ông nào muốn gửi nhưng anh thật may mắn khi có đủ thời gian nói những điều mà nhiều năm qua anh đã vô tình quên mất. Anh yêu em, vợ yêu quý.
Em từng đùa rằng anh yêu chiếc xe tải nhiều hơn yêu em vì anh dành quá nhiều thời gian 'đi chơi' cùng nó. Đúng vậy, anh yêu khối sắt này bởi nó đã theo chân anh đi đến khắp nơi, vượt qua những lúc khó khăn. Suốt ngần ấy năm, nó vẫn vững chãi cùng anh đi trên từng nẻo đường. Nó chưa bao giờ làm anh thất vọng. Và em có biết không? Anh cũng yêu em với những lý do như thế. Em luôn ở đây, cùng anh trong suốt cả cuộc đời anh.
Em có nhớ chiếc xe tải đầu tiên của chúng ta không? Lúc nào anh cũng phải tốn tiền tu sửa nhưng nó cũng chỉ đem lại số tiền đủ làm chúng ta no bụng. Khi đó, em đã ra ngoài làm việc để trang trải tiền nhà và chi phí sinh hoạt. Tất cả số tiền kiếm được đều đổ vào chiếc xe và cuộc sống của gia đình chúng ta.
Anh nhớ những lúc anh than thở về chiếc xe nhưng chẳng thể nhớ nỗi bao lần em về nhà và kêu ca về công việc nhưng anh lại không nghe thấy. Anh đã quá bận rộn giữa bộn bề những vấn đề của riêng mình mà quên mất em cũng vất vả không kém. Em lo cho anh từng chút một từ bộ quần áo anh mặc, những kì nghỉ, tiệc tùng hay bạn bè nhưng chưa bao giờ kêu ca và anh thì chẳng mảy may dành lời cảm ơn đến em.
![]()
Em lo cho anh từng chút một từ bộ quần áo anh mặc, những kì nghỉ, tiệc tùng hay bạn bè nhưng chưa bao giờ kêu ca và anh thì chẳng mảy may dành lời cảm ơn đến em. Ảnh: Internet.
Ra ngoài đi cà phê với bạn, anh luôn nói về chiếc xe và những khoản tiền sửa chữa nó. Anh nghĩ anh đã quên người bạn đời luôn ngồi cạnh mình trên chuyến xe cuộc đời là em. Sau tất cả khó khăn thì anh và em cũng sắm được chiếc xe mới. Anh hãnh diện về chiếc xe này và cũng rất đỗi tự hào về em nhưng anh cũng quên thổ lộ điều đó với em. Đối với anh, em là lẽ hiển nhiên.
Những năm tháng rong ruổi trên mọi nẻo đường, anh biết lời cầu nguyện của em luôn gắn liền với bước chân anh. Nhưng lần này, phép màu đã không xảy ra. Anh đang rất đau. Ở chặn cuối đường đời này, anh muốn nói với em những lời mà trước đây, anh đáng lẽ phải nói rất nhiều. Những lời anh đã vô tình quên vì mải quan tâm đến chiếc xe và công việc.
Anh nhớ những ngày kỉ niệm, bữa tiệc sinh nhật mà chúng ta bỏ lỡ, cùng những vở kịch ở trường và trận đấu hockey em phải đi xem một mình vì anh phải đi chở hàng. Rồi những đêm anh không có nhà, em đã phải cô đơn đến mức nào. Có lần anh muốn gọi cho em chỉ để nghe giọng nói của em nhưng rồi anh lại không gọi. Cảm giác an yên mỗi khi nghĩ đến em và con đang đợi ở nhà, anh không bao giờ quên được. Anh đã quá bận rộn với công việc của mình mà bỏ qua bữa tối gia đình cùng những câu chuyện hài hước không đầu không đuôi của em. Lúc nào anh cũng có lý do của mình.
![]()
Việc làm đúng đắn duy nhất của anh chính là
cầu hôn em. Ảnh: Internet.
Khi chúng ta mới cưới, em không hề biết thay bóng đèn nhưng chỉ hai năm sau, em đã có thể sửa lò sưởi những khi trời bão trong lúc anh đang chờ dỡ hàng ở Florida. Anh đã mắc quá nhiều lỗi lầm trong cuộc đời mình. Và nếu có thì việc làm đúng đắn duy nhất của anh chính là cầu hôn em. Mặc dù không bao giờ hiểu được vì sao anh lại chọn công việc này nhưng em vẫn quyết định ở bên cạnh anh, trải qua niềm vui lẫn nỗi buồn của cuộc đời này. Anh yêu em và các con.
Khắp người anh rất đau nhưng trái tim anh còn đau hơn vạn lần. Ở cuối chuyến đi này, anh đã không có em bên cạnh. Lần đầu tiên kể từ khi chúng ta yêu nhau, anh thật sự cảm thấy cô đơn và sợ hãi. Dù đã quá trễ nhưng anh chỉ muốn nói anh cần em.
Thật buồn cười là đến cuối đời, anh vẫn ngồi trong chiếc xe tải này, khối sắc vô tri đã điều khiển cuộc sống của anh và em. Nhưng nó không thể là em, có thể đáp lại tình yêu thương anh dành cho nó.
Dù cách xa vạn dặm nhưng anh có thể cảm nhận được sự hiện diện của em bên mình, gương mặt và cả tình yêu của em dành cho anh. Em hãy chuyển lời đến bọn trẻ rằng bố yêu chúng rất nhiều và nhớ đừng để chúng kiếm sống bằng nghề lái xe tải như anh. Cả em nữa, anh cũng yêu em. Hãy chăm sóc bản thân và đừng quên anh yêu em nhiều hơn tất cả mọi thứ tồn tại trên cõi đời này. Chỉ là đôi khi, anh quên nói với em mà thôi.
Anh yêu em,
Bill'.
Bill nói đúng, ông không vượt qua trận bão tuyết nhưng đã may mắn dùng những giây phút cuối cuộc đời mình để nói lời yêu thương dành cho gia đình. Ai trong chúng ta đọc bức thư này, có lẽ cũng sẽ đôi lần bắt gặp bản thân mình ở trong đó. Bạn có chắc mình thể hiện đủ tình yêu thương hay ít nhất là lời cảm ơn dành đến bố mẹ và những người luôn ở bên cạnh bạn? Chúng ta không thể lường trước tất cả mọi điều sẽ xảy ra trong cuộc đời này. Thế nên, hãy trân quý từng khoảnh khắc ở bên những người bạn yêu thương và đừng ngại thể hiện tình cảm của mình. Bởi có khi, lúc khác sẽ mãi mãi không bao giờ đến…
Copy link
Quay lại
